기자와 창녀 그리고 나

1.

어제 저녁 일이다.

우리 노동조합 3호 노동자 자주관리기업인 대구 달구벌버스 출범식에 들렸다 밤 10시가 넘어 들어왔다.

아내는 지역에서 있은 노회찬 의원 초청 강연에 다녀오는 관계로 집에 없었다.

 

'술이라도 한잔 할까...'

 

슬며시 일어나 뒤진 냉장고에는 술이 없다.

아내에게 전화하여 올 때 술 좀 사오라고 부탁했다.

 

2.

아내는 산사춘, 난 맥주.

홀짝 홀짝 마시면서 이런저런 이야기 하다 아내는 내게 다음날(16일) 분회모임(아내는 분회장이다.)을 하는데 올 수 있느냐고 묻는다.

난 내일 가봐야 안다고 말했다. 그랬더니 아내는 날 가만히 보더니 한마디 한다.

 

'기자와 창녀의 공통점이 있데. 그게 뭔지 알어?'

'뭔데?'

'첫째, 그날 무슨 일이 있을 지는 그때 가봐야 안다.'

'다음은?'

'둘째, 저녁에 집에 올 땐 술에 취해있던가, 그렇지 않으면 술을 사들고 온다. 그리고 세번째로는 3년 안에 때려치우지 못하면 그 직업이 평생간다래.'

 

'... 그럼 나하고 같네.'

'뭐냐?'

 

3.

그리고는 서로의 스트레스에 대해서 얘기했다.

아내는 이유는 정확히 모르겠지만 고양시를 벗어나고 싶어한다. 이유를 정확히 말하지 않는 것 만큼 스트레스를 받겠지...

난.

난, 팔자에 없는 사무처장을 맡아 수시로 터지는 투쟁가 교섭에 결정과 지침을 내려야 한다. 대부분 고용문제 등 사활이 걸린 문제인데, 현장 동지들이 둥지 속 아기 새들처럼 속 시원한 해결책을 고대하는데, 사실은 대부분의 경우 별 뾰족한 대책이 없다.

또한 현 상황을 타개하기 위한 대산별 건설 등 조직 전망도 불투명하다. 이른바 '진정성'이 '현실'의 굳건한 '벽'에 갖혀버린 것 같다.

 

당도 노총도 그리고 나 자신도, 써야할 무기들은 왕조 말기의 지방관아 무기고 속처럼 하나같이 변변한 것이 없다.

 

---

ps : 저는 위 직업에 대하여 폄하하자는 의도는 전혀 없으며, 어떠한 편견도 가지고 있지 않음을 밝힙니다.

 

 

<2006. 2. 16 입력>